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gli amici, ma molto severo durante le lezioni. Mi consigliava di prendere come spunto un grande tenore per carpirne i segre-
ti, cogliere il meglio, i fraseggi musicali le sfumature di colore.
Una volta, mi stavo cimentando in un madrigale di Caccini , dal titolo “Amarilli”: pronunciai male le parole, dissi invece 
Amarelli. Allora il maestro disse in maniera stizzita “Amarilli, Amarelli caramelle liquirizie” (conoscendo le mie origini 
calabresi) io balbettai le scuse ci mettemmo insieme a ridere…
Solo nel sentirlo parlare mi emozionavo mi si accapponava la pelle, però era molto pacato, meticoloso, premuroso... mi 
chiamava “campione”, “asso di briscola” e mi trattava come una persona di famiglia. Mi disse tante cose belle riguardo il 
mio futuro: alcune cose le terrò per sempre nel mio cuore, altre pian pianino si stanno realizzando.
Non smetterò mai di ringraziarlo: fu lui che mi disse di fermarmi per la metamorfosi vocale per qualche periodo per evitare 
di incrinare il timbro della voce. Mi accolse sempre con affetto nelle sue varie residenze di Modena e Pesaro: riusciva a 
forgiare l’animo di una persona, col suo carisma, ma restava sempre cordiale e generoso.
Il giorno della sua dipartita, mi trovavo il Calabria. La mattina mi svegliò la voce del Maestro che cantava l‘Ave Maria di 
Schubert: in televisione diedero il ferale annuncio con questo sottofondo. Mi sentii profondamente solo e realizzai che, però, 
mi restavano i suoi insegnamenti e un imperativo che ancora oggi rispetto profondamente: “Studia, studia, studia. Non 
smettere mai di studiare. La voce si cura così”.
Qualche settimana fa ho incontrato al Premio Cassiodoro, al parco Scolacium, Nicoletta Mantovani che si ricordava di me 
ragazzino accanto al marito. È stata un’emozione grandissima, non la vedevo dai funerali del Maestro. Mi è sembrato di 
vederlo accanto a lei, a sorridermi e indicarmi la via. Grazie, Maestro, resterai sempre nel mio cuore. 
(da Facebook, 6 settembre, nel decimo anniversario della morte di Luciano Pavarotti)


